Владимир, глава семьи, всегда мечтал выступить со своей песней на легендарном Грушинском фестивале. Узнав от врачей суровый диагноз, он решает не сдаваться, а наконец осуществить эту заветную мечту. Его жена Елена и двое взрослых детей, не раздумывая, бросают все дела, чтобы поддержать отца. Они упаковывают в старенький семейный микроавтобус не только палатки и гитару, но и огромную, почти детскую надежду на чудо, отправляясь в долгий путь через всю необъятную Россию.
Однако путешествие оказывается испытанием для всех. Старая машина постоянно ломается, маршрут извивается неожиданными поворотами, а под крышей автобуса, в тесном пространстве, всплывают давние семейные обиды и секреты. Смогут ли они, такие разные, доехать до заветной цели, пока время для Владимира ещё не истекло? И что ждёт их на самом фестивале, где мечта одного человека столкнётся с суровой реальностью большой сцены?