Николай Виденин — молодой ленинградский киноман, который мечтал снимать фильмы, а в итоге оказался простым работником видеосалона. Его жизнь резко меняется после нелепой ошибки: вместо детского мультфильма он случайно включает школьникам "взрослое" кино. За это Коля попадает под суд и отправляется в колонию-поселение, где получает прозвище Видик и вместо кнопки "Play" теперь вынужден с утра до ночи валить лес. Однако судьба даёт ему неожиданный шанс: начальник колонии Назаров, впечатлённый знаниями Видика, поручает ему снимать ремейки голливудских хитов с участием заключённых и подручных материалов.
Вскоре на зоне расцветает свой "Голливуд" — Видик и его команда с азартом воссоздают культовые сцены, забывая о лагерной рутине. Но их творчество вызывает яростное сопротивление у заместителя Назарова, майора Басова, который считает киносъёмки баловством и требует "правильного" перевоспитания через тяжёлый труд. Басов начинает всеми силами саботировать съёмочный процесс, превращая творческий порыв в поле напряжённого противостояния, где на кону — не только фильмы, но и судьбы самих заключённых.
