В самом начале восьмидесятых в Ленинграде, среди серых дворов-колодцев и разговоров на кухнях, рождалась легенда. Молодой Виктор Цой, работавший на заводе и учившийся в художественном училище, вместе с гитаристом Алексеем Рыбиным и барабанщиком Олегом Валинским создал группу «Гарин и Гиперболоиды», вскоре ставшую просто «Кино». Это было время, когда всё только начиналось: первые репетиции в комнате в коммуналке, первые магнитоальбомы, записанные почти на коленке, и первое признание в узком, но страстном кругу. Центром притяжения этого круга был легендарный Ленинградский рок-клуб, куда Виктор попал не без помощи своего друга и наставника — харизматичного музыканта Майка Науменко, лидера «Зоопарка». Именно Майк, уже имевший вес в андеграунде, одним из первых разглядел в застенчивом Цое искру.
Но творческий путь — это не только музыка, это ещё и сложный узор человеческих отношений. В 1981 году в жизни Цоя появляется Наталья, студентка журфака, которая вскоре станет его женой и опорой. А вокруг бурлит жизнь ленинградского авангарда: споры об искусстве, совместные концерты, дружба и негласное соперничество с другими будущими легендами — Борисом Гребенщиковым, Юрием Шевчуком, Егором Летовым. В этом котле идей и амбиций Виктор, всё ещё кажущийся многим «молчаливым парнем с гитарой», начинает искать свой собственный, лаконичный и пронзительный голос. Сможет ли он отточить его в тени более опытных коллег и вырваться за пределы подполья, чтобы заговорить со всем поколением?
